只穿少数几个牌子的人，

　　有原则，有自信，但非常顽固。

　　一味想借衣物把身体曲线隐藏起来

　　的女人未必有自卑感，

　　但一定孤僻。

　　有一部电影叫作《纯属虚构》，说的是一个相当有才气、品德和得也不错的广告公司女职员，不知道为了什么，人生一直走霉运，心仪的白马王子不理她，老板只要她的创意，不要升她的官职。她万念俱灰，扬言辞职，老板与她恳谈，告诉她一个强而有力的理由：“我没办法升你的职，是因为你的衣着。你上班的穿着显示出你对未来的计划，你还在过大学生活，自由得像鸟，没有人能阻止你飞走！”

　　除了对她的穿着有意见之外，老板还有单身歧视，因为单身的人，没有闲人要养，人生并无负担，要走随时可以走，让她做高官，等于为公司培养未来的强劲对手。听起来很难接受，但“好像”有些道理在里头。现在非常流行用星座或心理测验来看一个人的个性，紫微八字姓名学也历久不衰。说穿了，也只不过是想知己知彼，但是我们却忽略了最容易看出一个人个性的东西：衣着。至少你所选择的衣着代表你对自己的看法，也代表你对美的品味。

　　观察人们的衣着，我发现了几个原则：

　　喜欢买名牌，只要是名牌就好，衣柜中的货色集各名牌之大成者，还没找到自信。只穿少数几个牌子的人，有原则，有自信，但非常顽固。

　　喜欢把名牌的大符号穿在胸前的人绝对势利虚荣。

　　没有钱也要买名牌仿冒品的人，多半贪小便宜，跟你借钱大多不会还，绝非事业上的好伙伴。

　　一味穿着十年前款式，流行从没在他身上骗到钱，或没想更换着式样的人，多半坚持“吃得苦中苦”，容易留恋旧时光，憎恨改变，对未来没什么不一样的展望。

　　一流行就跟，人家穿鼻环他就一定跟进的人，希望别人重视自己，却不知道自己有什么好重视的。

　　穿着暴露、又没什么好露的女人绝非新女性，而是属于“传统”女人，因为她们还想让人因为她们的身体而给她们一些特权。

　　一味想借衣物把身体曲线隐藏起来的女人未必有自卑感，但一定孤僻。

　　对女性外表和衣着有固定想法（如长头发、长裙子或迷你裙才是美女）的男人，必是大男人主义者。

　　穿着邋遢的男人，想要他当个做事有效率的职员很困难。

　　衣服烫得一丝不苟的男人自爱，但也自恋。

　　除了服装杂志外不看其他书的女人，百分之百没大脑。

　　穿的衣服与自己个性差很多的人，也很多。比如说，我就遇过有个穿着镂空黑纱迷你裙的女人跟我说，她是很传统的，但很多人被她的“外表”骗了……我想，诲找跟自我认定个性完全矛盾的衣服穿的人，精神上难免也有矛盾！

　　全部衣着都是“弯腰牌”的人，对生活的要求一定也随便。任何旧衣服都舍不得丢或捐的人，对于感情，也很难干脆！

　　虚荣是最大的原罪？

　　而是没有良心的虚荣；

　　最可怕的不是虚荣，

　　而首无所不用其极的控制。

　　艾尔帕希诺随便扁扁嘴、挤挤脸上的皱纹，坏坏的微笑表情让人不寒而栗。他在《魔鬼代言人》中说：

　　嘿嘿，虚荣，是魔鬼最爱的原罪。

　　刚看这部电影我就提心吊胆，跟着基努李维一路掉进“虚荣”的罪恶中。他饰演的律师尽忠职守地打赢了性骚扰官司（虽然他几乎可以确定他的当事人——这位被告，是个大色鬼），然后被高薪聘请到纽约摩天大楼中的超级国际律师事务所，住在中央公园附近一级棒的大厦之中，继续维持他官司不败纪录……与他本来很相爱的老婆因没工作与失去自信心而发疯，他也无能为力，只能先把工作做完再说（此时他手上棘手的案子是为一位被控弑妻的大亨辩论，明知证人做伪证，他仍积极为大亨开罪）。案子办完了，老婆也被魔鬼玩弄了，一个想不开，在医院自杀身亡。魔鬼要把“王位”传给他（原来他是魔鬼的儿子啊！看到这儿我捏了把冷汗，编剧真是大胆卫道之徒，暗骂私生子都是魔鬼的儿子？），他恍然觉悟，发挥自己仅余的“自由意志”，举枪自尽。粉碎魔鬼的美梦……

　　然后！时光倒转，回到民生骚扰官司，他内心挣扎了一下，他这回做了完全不一样的选择，宁冒被停业的危险，拒绝为色魔辩护（事实上，大可不必如此，官司打输就算了，干嘛没风度的不玩了呢？每个受过法律训练的人都知道，在判决未确定前，律师有职业道德，不能先判定犯人的罪，不然谁为犯罪人辩护呢？）。记者深为他的勇气叹服，他在再三要求下，牵着美丽老婆的手，答应接受“六十分钟”的访问……

　　记者的脸又变成艾尔帕西诺这个魔鬼，笑着说：狠，虚荣，是魔鬼最爱的原罪！

　　如果“虚荣”是罪，我们都有罪。但看了这个故事，我真正的感想是，“控制”才是最大的原罪。该谴责的不是虚荣，而是对其他人都没良心的虚荣；最可怕的不是虚荣，而是无所不用其极的控制。

　　我常想到一部老电影，《二八佳人花公子》的结局。杜德利摩尔说：“我有钱，可是我不快乐。”丽莎明妮丽说：“可是我没有钱，我也很不快乐。”接着，老太婆插进他们中间，笑道：“我有钱，可是我很快乐。”

　　有罪的不是金钱本身。

　　有罪的也不是虚荣。

　　看你怎样用钱、用虚荣，万一该怪罪，该怪的是你污染自己灵魂，把自己当成物质的奴隶。

　　人生如同百衲被

　　小镇生活如同百衲被，

　　每个人的生命终究牵扯在一起，

　　像由各式各样的破布拼出的百钠被一样，

　　琐碎、陈旧，

　　但把这些记亿剪辑起来拼好，

　　仍有一种质朴的美丽。

　　影响我的电影太多。我不愿挑经典电影说，因为别人都为它鼓掌过，不差我一个人；我不想挑太曲高和寡的说，怕你一辈子都没听过；我也不爱使命感太重的悲剧，老实说看电影对我而言只是一种娱乐（比如说，我喜欢“辛德勒的名单”，可是打死我我也不想看第二遍）；弦更不愿挑老电影说，因为怕有人误认为我上了年纪，只会学白头宫女闲话说玄宗。 赞 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(散文编辑：淡然)