神是什么?恐怕很少有人能讲清楚。《辞典》上说：指超自然的具有人格和意识的存在；异乎寻常不可思议的。西方人曰上帝，国人曰菩萨、佛爷、如来、老天爷-------。你信神吗？我可以明确地告诉你：我不信。可是，神明在天，无论你信也罢，不信也罢，他用一只无形的手操纵着万物。不是吗，世界上还有许许多多的未解之谜，都是用“上帝的旨意”、“神的指使”来解释。中国有句老话曰“头上三尺有神明”，欧州国家谚语曰“上帝时刻看着我”讲的是一个道理。我相信，但凡四五十岁以上的成年人，经历过一点生活波折与磨难的人，或多或少的有过与神明交往的体味。我记下几件小事，诸君权切把它当作故事一读。
　　
　　一
　　那是1985年春，老娘在世的最后三年，患上了“急性青光眼”，虽然我们弟兄带着老人家各大医院极积治疗，但最后还是失明了。一个双目失明的老人，整日卧床，可她的头脑是清醒的，难免胡思乱想。周日，我回到家中，老娘对我说：“你得给我修床，我觉得这个床不稳，睡的摇摇晃晃。”我一边连连答应：“好，好。”一边在想：这怎么可能呢？老娘睡的虽然不是什么好床，可也是老式棕床，一头一个四条腿的长橙，整个床八条腿，都睡一辈子了，怎么能会摇摇晃晃呢？可拗不过老娘，只好找来一根长扁担，用绳子捆在床头上，让老娘用手摸摸，意思告诉她，床头加固过了，不会摇晃了，你老人家放心吧！当下无话。
　　可是过了一个星期，老娘又说：“不行，床还是‘晃悠’，你得再给我想办法，它老是晃的我睡不着觉。”这可怎么办？床是绝对的没问题，可是不解决老人家的心理问题又不行，我只好告诉老娘：“行，我明天去找个木匠来，好好地给你修修床，你放心吧！”
　　这时正好是清明的前夕。家安弟去殡仪馆给先父烧纸。烧纸以前照例先要把老人家的骨灰盒取出来拜一拜。这时才发现，先父大理石骨灰盒的四条腿（也就是掂骨灰盒的四个小石片）少了一个。至于什么原因造成小石片的缺失，我们无从得知。但是，由于它的缺失造成老娘的大床“晃悠”却是事实。回来以后，后··
　　安弟立即找人配了一个同样颜色、同样大小的大理石片，又带上粘合胶，到殡仪
　　馆重新把先父的骨灰盒修好。事后再问老娘，大床果然再也不摇晃了。
　　
　　二
　　1989年，家瑞大哥由台湾首次返乡。在徐其间，我陪他去云龙山风景区游览。云龙山上有个大佛像，是北魏时期依山雕琢的大佛像，高达数丈，距今一千七八百年了，香火一直非常茂盛。来到佛像前，大哥合手默念，十分虔诚地给大佛爷行跪拜礼，并且在“功德葙”投了现金。站在一旁当值的僧人说：“施主请留个大名吧！”大哥正犹豫，我信口答道：“写上台胞沈氏兄弟吧.。”一路上陪同大哥参观游览，也很顺利平安。
　　回来的路上，乘公交11路换乘3路。当我下11路公交车的时候，不知为什么腿一软，一下子脆倒在马路上，当时自已非常窘惑。那年我四十七八岁，体力正当年，腿脚一向没有问题，怎么会一下子跪倒在马路上呢？自己十分纳闷，百思不得其解。最后，我只好承认，这是神明对我的“警告”。刚才来到佛像的殿堂前，大哥拜佛时，我不但没拜，站在门外还有一些不当心理；僧人问话时，答曰“沈氏兄弟”也是贪功沽名，实际上我一没行礼，二没贡献，是一种不尊不敬的行为。自我反省，心知理亏。再后遇到这种场合，我接受教训，深知神明之功力,于是恭恭敬敬地行礼脆拜。
　　至今我仍然不信神，但是，一旦不期而遇，就应该遵重敬重。敬而远之，首先要敬，这是常礼。神明在天，不可抗也。
　　
　　三
　　1998年我退休后不久，听同事告诉我一个惊人的消息，车间副主任王某在郊外云龙湖畔上吊自尽了。不少人对此感到鄂然，不可理解。论工作，他是一人之下数百人之上，可谓“振臂一呼，应者云集”，论年龄四十七八岁正当年，妻子是医生，两个儿子已长大成人，并且都很有出息。生活好好地他为什么要自杀呢？
　　我和王某共事多年，偶尔也有交流，对他的情况也算是较为了解。
　　··
　　那是“文化革命”刚刚开始，王某十六七岁接父辈之班参加了铁路工作。那时群众运动如火如荼，人们好像吃了激素，打了鸡血一样，疯狂地“闹革命”，到处是一片混乱，一塌糊涂。可想而知，这种环境对一个刚刚涉世的孩子会造成什么影响。运动进入到“清理阶级队伍”阶段，深挖“阶级敌人”中，某某老职工，从旧时铁路上混过来的人，只要有人贴你的大字报，说你是“特务”，你就是“特务”，说你是“叛徒”，你就是“叛徒”，什么“证据”，棍棒下面出“证据”，严审、烤打、批斗--------我所在的徐州站，竟然“挖”出了二百多个“特务”、“叛徒”。王某因而成为“极积分子”，被他打过、骂过、斗过的人可都是他父亲的老同事、老弟兄呵！他太年轻，不知道这是违天理、丧良心的事，不懂得这是犯下了违背神明的罪恶。
　　“文化革命”后期，各项事业逐步走上正轨。所有错打的“叛徒”、“特务”都得到了平反。虽然王某因为“造反有功”己经入党、提干，他的父亲还是领着他挨门挨户，到所有认识的、曾经被他打过的老同事家赔礼道歉。
　　这是一个巨大的心理压力。他内疚、惭愧，而且随着年龄的增长，知道的道理越多，他的心理愧疚越沉重。往年他打人、斗人的点点滴滴细节，怎么也忘不掉，无法从记忆中抹掉，这些往事经常搅得他睡不着觉，以至后来常常失眠、头痛。虽然他的夫人是医生，也难以缓解他的精神压力。有一次我和他一起喝酒聊天，酒过三巡看他动了感情，他说：“老大哥，你是我的老同事，知道我的家底，我真后悔，恨我自己年少无知，当年做了那些蠢事-------，”说着，便痛哭流涕，十分悲伤。
　　在这种情况下，他的自杀就可以理解了。这不仅使我想起老元帅陈毅的几句诗：“多行不义必被捉”，“-------时侯一到，一切都报”，虽然过去的罪恶责任未必全由他来承担。可是他总归充当了打手，这是有违天理、丧尽良心的事，为了得到彻底地解脱，他选择了自尽，好像也是必得的结局。神明在天。
　　
　　2013·4