在欣赏邮票的时候我就想，要是有一种常开不败的花儿的话，那应该就是石蜡红了，因为它就像家乡的绣球一样，总能见到它盛开的样子。
　　
　　1965年10月30日匈牙利发行了《第38界邮票日》附捐邮票一套4枚，其中面值2+1ft的第一枚展现的就是其国花石蜡红的形象，但却是以天竺葵的名字出现的，因为那也是它的名字之一。画面右侧是匈牙利邮政标志以及邮政号角标志，画面左侧以票中票的形式展现了石蜡红的风姿。透过邮票画面，不知不觉也就想起自己养育石蜡红以及与之亲密接触的情形，仿佛那就是昨天的事情。
　　
　　第一次见到石蜡红，早已不记得是什么时间在哪家了，反正一见面我就喜欢上了它，主人看我久久不忍离去，就给我剪下一根枝桠。我兴冲冲地奔到家中，顺手插在一个闲置的花盆中，没想到它的生命力竟然那么顽强，不久就生出了新的枝芽，并不断地壮大。自从它在我家安家落户以后，记得没用多长时间它就开花了，直到我搬进县城，它始终与绣球一起常开不败，那一抹嫣红始终在心中荡漾。石蜡红的叶子茂密，四季翠绿，叶片呈心脏型，生短毛，有黑色马蹄纹。一到夏初甚至春天就竞相开放，鲜艳夺目，异常热闹，冬天只要有水、有阳光它也会开花，这也叫人想起花无百日红是没有道理的。
　　
　　记得当初第一次在自家开放的时候，那鲜艳的花朵，花瓣却向下倒着，轻轻一摸，硬硬的，真像涂了一层蜡，用手指轻轻一弹，结实得仿佛让整株花一起抖动。只要仔细观察，不难发现它们在叶子下面，背对背开放着，紧紧地挨在一起，像一对孪生姐妹，旁边，还有一个个小花骨朵，粉红粉红的。时间不长，在我家众多的花卉中，要是有人评头论足，那一定是一簇簇、一排排最显眼最灿烂的石蜡红了。后来发现其它品种时也会讨要一枝扦插，这样随着时间的推移，真的就陶醉在浓艳如火，红的胜似朝霞；闪亮如银，白的赛过瑞雪，仿佛置身满片的石蜡红之中了。
　　
　　人们喜欢以花拟美人，名花如牡丹梅花，那可都是闺秀贵妇，而石蜡红就跟我们这些居住地所见到的一样，都是村姑了。可名花不经寒暑，需要殷勤伺候，身子弱，脾气大，一个不对付，自己还不知道怎么回事呢，它们不是病了就敢死给你看。石蜡红则不然，就跟我们老百姓一样，虽然土气些，却寒暑旱涝浑不忌，而且开花时争前恐后，就像满树的蝉鸣和麻雀一样，一派唧唧喳喳的热闹山乡景象。要是赶上好天气，肥水合适些，石蜡红准会很丰腴的，乍一看花芯处仿佛红晕散开来，就像婴儿肥胖的脸蛋儿，娇憨的非常惹人喜爱。
　　
　　石蜡红呈伞型花序，花团锦簇，乍看有点像老家家家都养的绣球，这可能就是有人称它为“洋绣球”的原因吧。石蜡红又名天竺葵、洋绣球、月月红、蜡红，为牻牛儿苗科天葵属植物，多年生草本。全株有细毛，茎肉质，久后变木质，通常叶缘内有一暗色花纹，基部稍木质化，茎多汁。原产非洲南部又旱又热的地区，传入我国还只是近百年的事，所以就是便找所有旧的花书，也就不会找到它的芳名了。
　　
　　石蜡红盆栽适用于厅室、会场等公共场所摆放，形成一种热烈的气氛。点缀家庭阳台、窗台和案头效果更佳，因为全年开花不断，所以就呈现欣欣向荣的景象。露地装饰花坛或花径，也能表现出石蜡红的株形和色彩的美。石蜡红在欧美栽培十分普遍，美国对石蜡红的应用和改良做了大量工作，已成为美国三大盆花之一，戈德史密斯和泛美两家种子公司，已把石蜡红种子列为主产品，销往全世界。在欧洲，德国、西班牙和匈牙利等国都十分重视石蜡红的生产和育种，匈牙利还将石蜡红定为国花。
　　
　　播种繁殖在春、秋季均可进行，以春季室内盆播为好。石蜡红种子不大，播后覆土不宜深。秋播，第二年夏季能开花。经播种繁殖的实生苗，可选育出优良的中间型品种。扦插繁殖除半休眠状态外，均可扦插。以春、秋季为好。夏季高温，插条易发黑腐烂。剪取插条后，让切口干燥数日，形成薄膜后再插于沙床或膨胀珍珠岩和泥炭的混合基质中，注意勿伤插条茎皮，否则伤口易腐烂。
　　
　　天竺葵耐干旱、怕积水，因此，在生长过程中，应本着“不干不浇，浇则浇透，宁干勿湿”的原则。浇水过多，盆土含水量过大，会引起徒长或烂根。春秋生长开花旺盛时，可适当多浇些，但也应以保持盆土湿润为宜。冬季气温低，植株生长缓慢，应尽量少浇水。
　　
　　石蜡红也是中药材，性味苦、涩，凉，能清热消炎，常用于治疗中耳炎，取花榨汁滴耳就可以了，但对某些敏感皮肤可能有刺激。能调节荷尔蒙，所以怀孕期间以不用为宜。石蜡红的花语是“偶然的相遇，幸福就在你身边。”大红色的表示“你在我的脑海里挥之不去”；粉红色的表示“很高兴能陪在你身边”。
　　
　　石蜡红除常见的品种外，还有蔓生天竺葵、大花天竺葵等。其中香叶天竺葵因植株具有挥发性香气而广受欢迎。可用于制作精油，其成分主要有香叶草醇，香茅醇，芳樟醇等。香气种类多，包括柠檬香，玫瑰香，水果香等。因栽培管理容易且精油产量高，可作为其他精油产量低的代替品，如玫瑰精油或橙花精油。
　　
　　然而，一般的石蜡红还是有缺点的，一是花不香，二是茎叶有特殊气味，但时间长了，也就没有什么感觉了。其实就是有一股特别的味道，称不上香，怪怪的，但也不难闻，只能说是它特有的、独一无二的味道吧。就是这些毛病，也都被人们谅解了，因为它从来都不会娇气。
　　
　　自从来到县城之后，由于阳台地方狭小，也由于越来越土气的原因，竟然利用小小空间养起了各色蔬菜，石蜡红也就慢慢在家里消失了。但我对石蜡红的关心还是依然固我，虽然有点酸酸的感觉，但只要外出，或是站在自家阳台欣赏别家阳台的时候，也会寻觅一番。可我看到的除了防盗窗还是防盗窗，再就是防盗窗中都是些难伺候的花，等自己还没有观看清楚的时候，没几天的功夫就换上了另外的品种，那些所谓的名花也被扔到楼下了。我真不明白这些人整天折腾自己为了什么，花儿只能是买来时带着花，进了家里就不会再开放。真不知他们是为了显摆自己有钱有品位，能时常买得起高档花卉，还是根本不知道自己喜欢什么呢？
　　
　　我真留恋没来县城时的情形，不管是老头或是老太，他们虽然没有高档的花盆，甚至拿着破脸盆、破痰盂，都能让石蜡红跺着脚地往上窜。每当外出回家的时候，也会远远地看见一丛丛象火一样燃烧着的石蜡红迎着我这位辛劳的游子，有时我在想，连石蜡红都那样欢喜我，我为什么不喜欢平平淡淡的日子呢。
　　
　　石蜡红的一生是平淡无奇的，但它的生命却是那样的灿烂，它索取的是什么呢？仅仅是几勺淘米水，或是一些厨房下脚料吗？石蜡红的一生又畏惧什么呢？哪怕是风雨雷电，哪怕烈日炎炎，它总是不间断地鲜艳如常，蓬蓬勃勃地长叶，欣欣向荣的开花。石蜡红一生从不嫌贫爱富，不挑地方，不拣土壤，只要有心栽培它，它便枝繁叶茂，花团锦簇，红红火火，即使和名花摆在一起也豪不气馁逊色。
　　
　　可有些人出名了，就像名花一样，却只能红极一时，不再有新的内容和面貌，或许是富贵了不屑再红，或许是花开顶巅了再也开不出来了吧。我们每人要是都能像石蜡红一样，一年四季对生活充满激情，不追求名利，不过分索取，顺其自然地开着那应该多好啊。
　　
　　我非常喜欢郭沫若关于石蜡红的小诗《洋绣球》，而且这首小诗还出现在百花齐放系列·雕刻版信封实寄封上，“我们的原产地是南部非洲，名称叫天竺葵或者洋绣球。来到中国很受到人们爱好，凡是种花的地方，到处都有。和绣球并不同科，但不要紧；加个洋字或天竺也不关心。请注意，叶心处有个马蹄痕，那是要大家万马奔腾，鼓劲。”
　　
　　每当欣赏邮票和信封的时候，我都会热血沸腾，因为早就被石蜡红这种自强不息的心态所折服，当人们赞赏“好花不常开”的时候，我却始终陶醉在石蜡红的常开不败之中。
　　
　　2014年4月23日夜，星期三，农历三月廿四