【导读】值得一说的是，木头箱子，有时也当桌子，可在上面读书写字，很多勤奋的同学就是在箱子上面“攀登高峰”。

　　我读初高中时当寄宿生，每学期开学的时候，都要挑着一担行李步行十几里到学校，其中最必不可少的是木头箱子。一个宿舍十几个人就有十几个箱子，当时条件差，每个床铺睡俩人，箱子更没专门位置摆放，只好放在床铺底下，每个床架上下两铺睡四个人，床铺底下“睡”四个箱子，鞋子只能放在通道，空间得到最大利用。个别“高个子”箱子，“屈就”不了床铺底下，只好白天放床上，晚上放过道，居无定所。因为每个人的箱子，高矮大小不一样，五湖四海汇集到一个宿舍，难免不入格。但有一点是一样的，那就是都是木头做的。
　　
　　木头箱子装的是我们的所有“家当”，米、菜、衣服、书本、笔盒，什么都装，好似百宝箱。味道也是五味杂陈，主要是咸菜味，咸菜不容易坏，一罐吃一星期，有时天气热，变质了也吃，农村人命贱抵抗力强，吃了照样上课照样跑步。学校食堂规定，学生只能用饭盒蒸饭，而且限定饭盒规格大小，大的不行，蒸菜的罐子更不行，严重地占用空间，每个蒸架放几个饭盒是固定的。
　　
　　木头箱子里，米菜的地位是不可动摇的，米菜不放箱子，就会被老鼠蟑螂吃了，有时也会被一些不怀好意的人吃了，所以每个箱子外面都要加把锁。那些占位置的“粗物”就只好放外面了，比如地瓜，只好人鼠共享了，要蒸的时候把“鼠口”削去，人穷老鼠都欺负，老鼠经常是这个咬一口那个咬一口，我们都得吃老鼠剩的，更可恨的是老鼠还经常把地瓜袋咬破，能不“老鼠过街人人喊打”吗？当然，最可恨的还不是老鼠，毕竟还有吃剩的，最可恨的是“大老鼠”，这些“大老鼠”趁我们上课、晚自习的时候，把我们的箱子撬掉，拿走所有的米。
　　
　　整个宿舍的人，都有咸菜，来自四面八方，出自各自妈妈的手，味道各有不同，吃饭时间一到，所有箱子打开，所有味道散开，也是一个“美”的享受，我们也经常交叉共享，其乐融融，全县各地的咸菜味尽尝无遗。可以说学校食堂的菜也没我们的味道多，食堂买菜的人并不多，只有到周末才会多些，一些“弹尽粮绝”的人“被逼”到食堂买菜，两三分钱一份的青菜算是“改善生活”。两分钱一份青菜，也是我们寄宿生“逼”出来的，当时只有面额三分、五分、一角的菜票，没有两分菜票。我们为了节省一分钱，拿五分菜票让补三分菜票。其实两分三分的青菜，用勺子打也没多大区别，让我们“钻了空子”。
　　
　　值得一说的是，木头箱子，有时也当桌子，可在上面读书写字，很多勤奋的同学就是在箱子上面“攀登高峰”。
　　
　　到了期末，我们又得挑着木头箱子回家，学校床架、宿舍要维修，这些笨重的家伙必须撤出，我们也怕被弄坏或丢失，再说也得洗洗见见阳光，把“闷”了一学期的酸味给轰出来，有坏的也可修修补补，也算给辛苦一学期的木头箱子放放假。
　　
　　木头箱子就这样日复一日年复一年地陪伴我，承载着我的未来和我的梦想。

【责任编辑：怡儿】