二十二、仓央嘉措

记得车过理塘时，路边有一块高大的牌子，上面写着：寻觅仓央嘉措的足迹。我好奇地问女儿：仓央嘉措是个藏族歌手吗？女儿笑起来：他是个诗人，还是六世达赖喇嘛。女儿用手机上网，搜出“仓央嘉措”让我看。我就是从那个时候开始了解仓央嘉措的。

1683年，仓央嘉措出生在藏南一个农奴家庭，自幼放牛。

有一天，两个穿红色袈裟的老僧远道而来，径直走进他的家门，他们是来确认五世达赖“转世灵童”的。当时五世达赖已经圆寂，摄政桑杰嘉措为了稳定政权，秘不发丧，向外界宣布：达赖喇嘛已经“入定”，静居高阁，不见来人。同时，又秘密派人寻找“转世灵童”。两位老僧对他连续测试了七日之后，最终确认他就是“转世灵童”。从那以后，两位老僧每年都会来看望他，并安排他到附近的寺院学习，接受教育。

1696年，康熙在平定准噶尔叛乱中，从俘虏那里偶然得知，五世达赖已经圆寂多年。康熙十分愤怒，致书严厉责问桑杰嘉措。

1697年，14岁的仓央嘉措被正式选定为五世达赖的“转世灵童”，前往拉萨。此前，他一直在家乡过着一种自由自在、无拘无束的日子。

同年，仓央嘉措被迎进布达拉宫，举行坐床典礼，成为六世达赖喇嘛。此后，他开始在布达拉宫学经修道，并受到严格监督。对于种种清规戒律，繁文缛节，仓央嘉措难以适应。

仓央嘉措虽有达赖喇嘛之名，却并无实权。摄政独掌大权已久，他只能作为傀儡存在。生活上遭到禁锢，政治上受人摆布，仓央嘉措内心抑郁，索性纵情声色，这既出于对自由与爱情的向往，也是对强加的戒律和权谋的故意反叛。就像他那首著名的诗歌写的：

住进布达拉宫，

我是雪域最大的王。

流浪在拉萨街头，

我是世间最美的情郎。

据传说记载，他一到晚上就化名达桑旺波，以贵族公子的身份，流连于拉萨街头的酒家和民居，后来竟身穿绸缎便装，手戴戒指，头蓄长发，醉心于歌舞游宴，夜宿于宫外女子之家。

1705年，桑杰嘉措被拉藏汗所杀。拉藏汗致书清政府，奏报桑结嘉措谋反，说桑结嘉措所立六世达赖仓央嘉措沉溺酒色，不理教务，不是真正的达赖，请予贬废。于是康熙下旨，令仓央嘉措奉旨进京。

1706年，24岁的仓央嘉措被蒙古兵押解至青海湖滨时下落不明。

在我眼里，达赖喇嘛应该是庄重而威严的宗教领袖，然而仓央嘉措却是一位特立独行的年轻人。他少年时期曾经有过一段自由自在的山野生活，当他走进神圣巍峨的布达拉宫，受到种种约束，他开始怀念那个淳朴自然的小山村。在青灯黄卷的苦修中，在对故乡的思恋中，他用书写经文的笔写出了许多描写浪漫爱情的优美诗句。他的诗歌被后人编为《仓央嘉措情歌》，在民间广为流传，不仅在西藏文学史上享有盛誉，在世界诗坛上也声名显赫。可惜他年轻的生命在一场政治冲突中过早地消失在青海湖畔。

我之所以在路过理塘时见到仓央嘉措的名字，是因为仓央嘉措曾经写过这样一首诗：

洁白的仙鹤啊，

请把双翅借我，

不会远走高飞，

只到理塘就回。

这是仓央嘉措生前写下的最后一首诗，诗中描写的是他和青梅竹马的恋人卓玛生离死别的爱情，却被后人看作一首宗教预言诗，暗示“转世灵童”将在四川理塘降生。

一边是宗教的庄严凝重，一边是世俗的柔情蜜意，这两种永远平行、无法重叠的人类情感竟然同时出现在仓央嘉措身上，使得所有人都产生了一份好奇，许多眼睛都情不自禁地张望着布达拉宫，试图让目光穿透厚厚的高墙探个究竟。

翻开《仓央嘉措情歌》，第一首小诗就深深吸引住了我：

在那东山顶上，

升起皎洁月亮。

母亲般的情人脸庞，

浮现在我心上。

仓央嘉措让我享受到了一种难以言传的美妙。