|
讨价还价有一个好处，仿佛事事留了馀地，还有转弯的机会，有农业社会的温馨，免得将来“眼前无路思回头”。 旧同学 那日遇见小学与中学的同学宝心，大家面对面，表情尴尬，想笑不知笑些什么，想哭又实在太愉快，一切明证起来，咖啡室的气氛都两样了。我们在十岁那年相识至今，其中老长一段日子失去联络，如今她寻人般把我自茫茫人海中寻出来，我俩不停地说著琐碎的事，总以“你记得吗——”来开头。然后捧着头，拍桌子，大笑。除去父母兄弟，宝心恐怕是我认识最长久的人，而且我们也没有吵过架，见面后也没有纵使相逢应不识，一眼就把对方认出来。一直到回家，问父母：“记得戴宝心吗？戴宝心。” 近廿年 宝心有个姊姊宝龄，约比我们大一两岁。当时不知怎么搅的，就那么一两年的差别，我们就永远黄毛兮兮，宝龄就不同，摩登少女，穿着大篷裙子，时常上街约会去，我与宝心在平行等边形与块肉馀生中抬起羡慕的眼光，看着宝龄妆扮，听她告诉我们，男孩子们如何请她跳舞…… 她们家住旧房子，如今想起来是极端浪漫的，对家有间面包店，黄昏时常传过来香喷喷的味道，至今还觉得面包香是温馨的——近廿年了。唉嗳，叫我怎么相信，廿年了。 结婚去 秘书小姐二月份要结婚。一双白金戒指放在桌上。我心中的困惑是她去渡蜜月的时候信件由谁处置。老天，女孩子就是专心一致的想结婚。戒指。婚纱、小家庭、婴儿。（谁来做替工呢？大部份工作由她负责，怎么办。）年纪轻轻，结婚去了？面孔上都是幸福，白色的婚纱在风中拂动，含蓄暧昧的微笑，白色的手套握著银餐刀，往松软美丽的蛋糕上切下去，然后一辈子她属于夫家，冠着丈夫的姓字。）或者我应该把手提打字机带到写字楼，自己动手写信。人到无求品自高。 时间 我从来没有忙过，有时候时间也许不大够，但从来不忙。读书的时候也觉得暑假太长，是种浪费，读书且要歇暑，简直侈奢。 如果周末连续加一日公众假期，顿时发愁：大扫除后，衣服熨妥，稿子写清，打毛衣看电视，电话里聊足三小时，下午两点半才起的床，真是…于是出>去理发，母亲处打牙祭，翻阅杂志时间总是够用的。 真的寂寞了，找人来装修，把那边墙壁敲掉，飞沙走石的当儿时间特别易过——你以为人们干吗生一堆孩子？ 电话 你知道十七八岁的女孩子，抓著电话与男朋友说上四五个钟头……说些什么好？现在想起来一点也不明白；坐在椅子上，微笑地甜蜜地，侧着头，无穷无尽的讲话，绵绵重重叠叠，世界里有彩虹玫瑰白鸽阳光雨露。 现在听电话： “好，好，明早九点半开会，准时到。谢谢，再见。”或是：“嗯，嗯，好，三十分钟后到你家再说。”或者：“累。不想出来，问候伯母，下次再约。”或是：“稿子收到吗？打扰，再见。”就这样。 新异 抽屉里有两个铅笔刨，并不是用来削铅笔的，如今的化妆品都是一枝枝笔模样，用起来好不方便，是啊，时代进步，把人累得糊涂，很多东西都已经改观。女人妆扮再不用粉扑，钢笔不用吸墨水，手表没有针，打字机没有键，浴室用品大部份是喷雾装，还有什么创新？ 新的东西永远吸引，好歹要试过，具冒险精神。有些时候情感发作，也会很固执地重复用同一牌子的面霜，一用十年八年。什么跑车最美？十七岁以来便觉得Ｅ型好看，至今还坚持着。 不明白 对于工作，我会很尽责，但是不能投入，工作告一段落，便忘记它，喝茶看戏聊天去了，很少提及报馆与电视台。 但最近发觉有不少友人，尤其是女性，呼吸著工作，吞咽著工作，服食著工作，睡里梦里也还是工作。为什么？是发生了什么令他们如此热血沸腾地与工作恋爱？为工作欢笑，为工作落泪？ 我与工作始终是相敬如宾淡如水，十多年来维持良好关系，我拒绝让任何题目控制我的情绪，所以不明白这些人。 你知道 煞风景的错字。“积克的豆茎”竟会错成“积极的豆茎”。你当然知道积克豆茎与巨人的故事？成长得如积克的豆茎……在童话中豆茎一夜长上了天。煞风景的无知，时代周刊上的风筝照片，其中一只作人状，有翅膀，说明：伊卡拉斯。翻译作：蝙蝠人。老天。当然你知道伊卡拉斯与底达律斯这两文子！倘若十五岁的时候没看希腊神话，十八岁时也应翻过乔哀斯的优里息斯。这两文子用腊黏住羽毛做成翅膀，飞出囚牢，但伊卡拉斯飞得太近阿波罗，太阳溶化腊，他摔进爱琴海死了——当然你知道的。 可怜 阿霞有个毛病：她从来不在人前承认她爱过男人，传尽管传，男人名字一大堆，但是她永不承认。是骄傲吗，是做作吗，是逃避吗，不不不。是为盛名所累。私底下她再喜欢一个人，也不敢把他公开，她是众矢之的，人们期望她找个十全十美的男友，观众与亲友的苛求不允许银幕上的纯清玉女滥用感情。如阿霞公开恋爱而不得善终，那个男人可以隐没在时间与人群中，但是阿霞不行，她还得顶着林青霞三个字在东南亚活下去，她输不起，也不敢赌！怎么下台呢？ 莫地 有谁喜欢莫地格里安尼。艺术学生简称他为莫地。他的画心平气和，颜色温暖，女人们的脸蛋都是“容长”的，眼睛微微垂着，双颊绯红，一种缺乏希望的美丽，不是很多人喜欢他，因为他的画没有伟大的主题，被画的又不是名人，因此常怀疑他的画不是十分贵重的，然而也被放到博物馆中，着着莫地的画，可以想像一个年青人如何自意大利流浪至巴黎，戴一顶小帽，穿丝绒外套，不久他发觉世界不是他想像的，他患了肺病。然而他的画至死不是灰黯的，终于他成了名。这些画实在是可爱的。 赞 (散文编辑：江南风) |
