【导读】老年的社员感到这样呆着心里很憋火，再这样下去地里的庄稼还得了？那到秋后不得喝西北风去！学习，学习，学习个屁！心里这样想，但不敢这样说，现在可是文化大革命呀！
　　
　　傍晚的村街有人有鸡也要狗，早早吃过饭的人们没事闲得在村街上乘凉、聊天、侃山、扯淡。庄户人家的鸡还在村街上揽食，狗也跟随者主人在街头上摇头摆尾，自鸣得意。
　　
　　这是傍晚的村街，一幅乡村的风俗画，只要是天暖以后，特别是天气炎热的日子，这样的画面总是要出现的。这样的场景在三十年前是不可能出现的，那个时候人们可没有闲心，也没有这样的精力在村街上聊天、侃山、扯淡；那时候是早早地睡觉，肚子里可没有那么多可供消耗的东西让你吃饱了没事扯淡，还是早早睡觉消耗得少，躺在炕上放平了，明天还要起早干活。
　　
　　现在的日子好了，自己的地自己种，自己的的活自己打算，自己愿意怎么侃山、怎么扯到都行，用不着谁来管。你看那些狗得意洋洋的样子，就知道这几个村里的侃爷日子过得不错。侃山的人侃得有兴致，他们的狗也有兴致；蔫头耷脑的狗是不会这个时候上村街的，就像它们的主人一样在家里闷着呢，没有心气在这里侃山、扯淡。
　　
　　傍晚的时刻大概在家里闷着的很少吧，据我所知：傍晚街上的狗越来越多，因为他们的主人也越来越多地涌到村街上，在聊着各自的新生活——这种过去从没有过的生活。
　　
　　下雨的日子
　　
　　七月连阴天，一个星期都是大雨，地里的庄稼活是无法干了，社员们都集中在生产队队部里参加政治学习，我也在其中。
　　
　　很喜欢这样的日子，特别是我们这些年轻的社员，几天都躲在队部的屋子里，感觉是一种幸福，可以好好地歇息几天了。
　　
　　屋檐下的麻雀这几天也躲在窝里，难以飞出去，这样下去的话，肚子也是受不了的，麻雀们喳喳地叫着，似乎在争论着眼下的日子怎么过，不能等着挨饿呀！争论的声音越来越小，看样子麻雀也没有争论的嗓门和劲头了。
　　
　　老年的社员感到这样呆着心里很憋火，再这样下去地里的庄稼还得了？那到秋后不得喝西北风去！学习，学习，学习个屁！心里这样想，但不敢这样说，现在可是文化大革命呀！但是屁股哪里坐得住？心里像着火呀！
　　
　　年轻人的学习劲头高，讨论得也热烈，岁数大一些的社员都像霜打的茄子——提不起精神来，哪里有心思去讨论什么。
　　
　　下雨的日子人们像麻雀一样出不了窝，但不管怎么样，麻雀都想飞出去，人也要飞出去，到田野上去，去打理地里的庄稼，这是农民的本分啊！
　　
　　2010-7-26

[责任编辑：叶子]