|
迟 “迟”这个字真是耐人寻味，“迟到”的迟是晚；“迟缓”的迟是慢；“迟钝”的迟是拙；“迟疑”的迟是犹豫：“迟明”的迟是接近。 迟有时是那么优雅，像是“姗姗其来迟”；迟有时是那么威严，譬如“无体之礼，威仪迟迟”；迟有时又是那么蕴藉，好比经中的”春日迟迟”；而迟却又常变得那么令人沮丧，尤其是当我们发觉“今生已迟”。 “在儿童时代，我们最常用这个迟字，总是怕迟到学校、怕迟交作业，那时迟对我们小小的心灵，唯一的意思，就是“晚”。 成年之后，我们不再常用“迟”这个字，但是每当说到迟，“迟了一步”、“起步太迟”，那迟便有了许多挽不回的意味。 到了老年，我们将很少用迟这个字，因为反应迟钝、行动迟缓，反正什么事都少了争，便也不再计较迟不迟，而到那时，如果偶尔说出个迟字，似乎就有此生再也赶不及的慨叹了。 什么是迟？迟实在只是慢，慢慢的春天和少女的脚步是美的：慢慢的礼仪是庄敬的；慢慢的反应是笃钝的；而慢的起步，常是失败的。 什么是迟？迟就是来不及了，所以欣欣的孩子，总不会迟，他只要心智身体健全，今天立志做什么事，将来都能成。但是三、四十岁的人，若说从今天开始学医，或许仍不迟；若要学撑竿跳，却可能已迟。至于五、六十岁，学书法或许不迟，要想学医，则可能迟了。总之，年龄愈大，似乎迟的事情也愈多，所以走错了路，少时悔，要比老时悔，有用得多，因为人到老年，恐怕连悔都已经太迟。 迟，在这迟迟的人生，在我们迟迟的脚步间，迟缓的行动和反应中，有多少迟迟的季节飘逝了！抬头，才是迟明的少年；回首，已是迟暮的白发，而悟已迟、悔已迟、恨已迟，此生已迟。迟，一个多么缓慢柔软，又触目惊心的字啊！ 瘾与癖 “瘾”与“癖”似乎是同义字，瘾有酒瘾、赌瘾、烟瘾、毒瘾；癖则有酒癖、赌癖、钱癖、烟癖，大凡嗜好过深，都容易上瘾、成癖。但是细细考察起来，瘾与癖又好像不尽相同，譬如我们总是说“过瘾”，但绝不会讲“过癖”；我们称人有“洁癖’，却绝不能说有“洁癖”，瘾接近于嗜好、享受；癖则近乎一种难改的习惯和固执；痛比癖来得浅些，瘾能戒而癖难改。 古人造字，也确实高妙，瘾和癖同样属于“病”（病）边，也都多多少少算是一种毛病，但是瘾里是“隐”，是“外元明征而潜伏于内的隐疾”，所以“瘾”是如人饮水、冷暖自知，属于自己消受的成份多；至于癖，则里面从“辟”。“辟”是刑罚、偏邪，也是退避，加在一起的意思，则有“中邪、被束而令人退避”之感。也就因此，当我们谈到瘾的时候，多少还有些“过瘾”．谈到癖，就难免给人“怪癖”的联想了。 瘾和癖如果都不严重，应该算不得坏事，我们甚至可以说人类异于其它动物当中的一项，就是人类会不因为生理的需要，而爱上某些东西。甚至上瘾、成癖。譬如杜预对左传著迷，而有“左传癖”；米芾对石头着迷而有“石癖”；白居易对章句着迷而有“章句癖”，他们这些癖好并不干犯他人，所以倒是件雅事。 至于瘾癖太重，就不好了。瘾重的人，一发作便难以忍受，虽然是自己“犯瘾”，总难免影响工作或失态；至于痼癖成疾的就更麻烦了，洁癖深的人，变得对什么都疑心，别人碰过的东西他嫌脏；别人洗过的器皿，他还要重洗一遍，结果他的癖，变成孤“僻”，甚至令人“避”。 谈瘾癖之害的人不可数计，我觉得其中最一针见血的要算是美国篮球名教练——北卡罗莱纳州立大学的狄恩史密斯所说的： “在这个社会上，能够自律的人，才是自由人。我抽烟抽得太凶，所以算不上是个自由人。” 人如果因为瘾癖而失去最宝贵的自由，就真是得不偿失了。 度假的悲剧 有一个菲律宾人到日本观光，正碰上大雪之后，路边积雪足有两尺多深，一生从未见过白雪的菲律宾人，真是兴奋到了极点，才下游览车，便欢呼着飞身跃进雪堆，但是跟着便被送进医院，原因是：他只以为那白雪松软得如同鹅绒被，却不晓得下面掩埋着尖头的铁栅。 有一个住在北海道的人，到夏威夷避寒，到达旅馆时己是深夜，从冰封雪冻的北国进入热带的海岛，日本观光客真是太高兴了，他走到阳台，深深地吸几口带着海水味的薰风，低头月光下正看到一个蔚蓝的游泳池，已近半年不曾戏水的他，狂喜地飞手进屋，立刻换上泳装，三步并两步地跑下楼，到达池边的深水区，看也没看就一个飞跃，进入池子——见了阎王。 原来那池子正在维修，虽然远看白瓷砖在月下泛着蓝光，里面却没有水。 得意忘形，有时足以送命。 最高滑雪者 日本名登山滑雪家三浦裕次郎，曾经在一九七0年率队攀登喜玛拉雅山的艾佛勒斯峰，虽然才爬到半途，六位队友就因雪崩而丧生，但是三浦裕次仍然继续向峰顶迈进，终于攀至顶峰，并由艾佛勒斯山谷滑雪而下，缔造了“最高滑雪者”的世界纪录。 在三浦裕次郎最危险的时刻，曾说出几句充满哲理而发人深省的话：“不论成功与否，已经可以肯定的是，此行将不可能有个欣喜的结束（因为队友的罹 难）。” “此刻我已经不畏惧死亡，比死亡更可怕的是失败。” “我已经无法将‘危险的前进’，转变为‘困难的后退’，所以只有选择前进。” 虽然这只是一位登山者，处于极度危险，已无退路的情况下所说的话；但是何尝不能用在我们的人生中呢？我们可以把自己的一生，看作这样一个旅途：要死亡，所以必然不可能有欣喜的结束；但也正因为死亡己无可避免，使成功变得更为重要；而当生命无法倒退时，唯一的选择，就是向前进。 师傅的葫芦 小和尚去见师傅。 “师傅！我时时打坐，常常念经，旱起早睡，心无杂念，自忖没有任何人能比我更用功了，为什么就是无法通悟？” 老和尚拿出一个葫芦、一把粗盐，交给小和尚： “去装满水，再把盐倒进去，使它立刻溶化，你就会通悟了！” 过不多久，小和尚跑了回来： “葫芦口太小、我把盐装进去，它不化；伸进筷子，又搅不动，我还是无法通悟。” 老和尚拿起葫芦倒掉了一些水，只摇几下，盐就溶化了： “一天到晚用功，不留一些平常心，就如同装满水的葫芦，摇不动、搅不得，如何化盐，又如何通悟？” 荷 中国人应该是世界上最了解“荷”的民族，单单对于荷的称呼就不知有多少。荷的叶叫“荷”荷的苞叫“菡苕”，荷的柄叫“茄”、荷的实叫“莲”、荷的茎叫“藕”、荷的花叫“芙蓉”，至于那咏荷的诗篇文章、写荷的丹青绘画，更是不计其数了。 荷真是美！她的枝条袅娜，纠葛而不错乱，颀细而不柔弱；她的叶子亭亭如盖；舒卷而有韵致、飘展而不轻佻；她的花盈盈如贝，迎风而愈娇、香远而益清；她的藕，虚心有节、出泥而不染；尤其是她的莲，在开完一塘夏荷之后，卸下舞衣、洗尺铅华，仍然能掬起那由翠绿转为褐黄，素朴如一支朽木的莲蓬，整整齐齐地蕴藏着那颗颗的果实，且温润如玉。莹洁如珠的莲子间，夹一叶碧如翡翠般的——苦苦的莲心。 君于报仇 有一个人很不满意自己的工作，他忿忿地对朋友说：“我的长官一点也不把我放在眼里，改天我要对他拍桌子，然后辞职不干。” “你对于那家贸易公司完全弄清楚了吗？对于他们做国际贸易的窍门完全槁通了吗？” 他的朋友反问。 “没有！” “君子报仇三年不晚；我建议你好好地把他们的一切贸易技巧。商业文书和公司组织完全搞通，甚至连怎么修理影印机的小故障，都学会，然后辞职不干。”他的朋友建议：“你用他们的公司，做免费学习的地方，什么东西都通了之后，再一走了之，不是既出了气，又有许多收获吗？” 那人听从了朋友的建议，从此便默记偷学，甚至下班之后，还留在办公室研究写商业文书的方法。 一年之后，那位朋友偶然遇到他： “你现在大概多半都学会了，可以准备拍桌子不干了吧！” “可是我发现近半年来，老板对我刮目相看，最近更总是委以重任，又升官、又加薪，我已经成为公司的红人了！” “这是我早就料到的！”他的朋友笑着说：“当初你的老板不重视你，是因为你的能力不足，却又不努力学习，而后你痛下苦功，担当日巨，当然会令他对你刮目相看。只知抱怨长官的态度，却不反省自己的能力，这是人们常犯的毛病啊！” 爱吃鱼头 我有一位长辈，以爱吃鱼头闻名，每逢她家里吃鱼，子女们总是把鱼头先夹到她的碟子里；朋友们聚餐，大家也必然将鱼头让给她，只是在外面她比较客气，常婉拒大家的好意。不久前，她去世了，临终，几位老朋友到医院探望她，有位太太还特别烧了个鱼头带去，那时她已经无法下咽，却非常艰苦地道出一个被隐瞒了十几年的秘密： “谢谢你们这么好心，为我烧了鱼头，但是，到今天我也不必瞒你们了，鱼头虽然好吃，我也吃了半辈子，却从来没有真正的爱吃过，只是家里环境不好，丈夫孩子都爱吃鱼肉，我吃，他们就少了；不吃，他们又过意不去，只好装做爱吃鱼头。我这一辈子。只盼望能吃鱼身上的肉，哪曾真爱吃鱼头啊！”如今，每当我听说有人爱吃鱼头，总会多看他几眼，心想： 他是“爱吃鱼头”呢？抑或“吃鱼头为了爱”？ 庭园 西方的庭园常富丽，东方的庭园常悠闲。 在那富丽的庭园里，你可以看到大理石的雕刻、层叠的泉、清澈的池水、嵌瓷的走道和如茵的碧草、似锦的繁花。 在那悠闲的庭园里，你可以看见曲折的长廊、团圆的月门、奇形的大湖石、青石板道和萧散的修篁、虬劲的松柏。 西方人种花，喜欢花团锦簇，将那花坛点缀得华丽而整齐；西方人莳草，喜欢一色的碧丝，剪得如同地毯般均匀柔软。 东方人赏花，喜欢疏影横斜的幽意，昨夜一枝开的，苔痕上阶绿的蕴藉，即使原能扶得挺直的枝干，也常任其歇斜错。 如果将这东西方的庭园，就表面上比较，西方的属于贵族的华丽，东方的则近于乡野的寒碜：但是就其间含蕴的境界相比。东方的仿佛无羁的雅士，西方却有着暴发户的浮奢浅薄了。 最重要的是： 富丽的，常需要以争逐来换取，换来了财富、华贵与美丽的庭园；也换走了悠然宁静的情怀。于是喧闹的心境，只有那富丽的庭院能够憩息，而小憩之后，又得投入争逐。 悠闲的庭园表现的是悠远和闲适，因为心远地自偏，所以能无争；闲里天地宽，所以能安适。于是在那悠闲的庭院里，不论是斜风细雨重门须闭，朗日和风石下堪息，落叶满阶红不扫的深秋，或宠柳娇花寒食近的早春，即使那断桥衰柳、破屋残花，也自有许多情趣。 我爱东方的庭园，不是为那份幽深，而是为那份悠然；不是为了许多优美，而是为了几分闲适。 治视与治世 假使你戴眼镜，而镜片脏了，在郎日下一定很容易觉察，因为明亮的光线，使镜片上的脏斑，成为在眼前遮翳的灰影。但是相反地，如果你处在黑暗的环境，因为四周一片晦暗，反倒难以发现镜片的污痕。 问题是：在明亮的情况下，就算眼镜不干净，也没有大碍；反而在黑暗中：最需要光洁的镜片，帮助我们原本不清的视线。 同样的道理，愈是在圣明的朝代，邪佞的小人愈无所遁形；愈是板荡黯檐的时际，愈难以辨别忠奸；不是人们不愿，也非因眼睛不好，而是环境不行。 然则，常在黑暗中工作，而不知眼镜情况的人怎么办？很简单：不管眼镜是不是脏，常常脱下来擦一擦。治“视”如此，治“世”的道理也一样啊！ 赞 (散文编辑：江南风) |
