散文在线:原创散文发表网!致力于打造中国最专业的原创散文网!
父亲像株树
时间:2009-08-11 08:04
散文来源:本站原创
散文作者: 高人艺术社点击:次
【编者按】:父亲如树的挺拔,如树的伟岸。文章的比如贴切,很是形象。用深情的文字语言来表达了作者对父亲的深切感想,也在文章中流露出对父亲的怀恋。散文在线期待你的继续投稿。
已逝的父亲,像株树,扎根在我心中,枝叶和魂灵飘扬在狮子山那片森林天空。
三十年前狮子般雄伟的狮子山,嶙峋突兀,杂草稀疏。
父亲带领我们,搬大石,捣小石,挖窝儿,下树苗,培沙土,浇泉水。
父亲矮小精悍,像崖上苍柏。他与大哥海抬石上坡,高一个头的大哥走在前面,石头便荡漾在父亲鼻尖。父亲一手推绳子,一手撑石头,黄军鞋露出蚂黄样脚趾钉住石阶向前。掉完扣的蓝布衣千疮百孔,旗帜般在寒风里飘动。
二哥琴挖坑,仿佛在铁板上凿洞,干硬的坡面将锄头刃碰卷,把长长的木柄弹弯,他年轻细嫩的手掌起了血泡,破裂之后仍然解脱不了“嗨”声的纠缠和木柄的折磨。
排行老三的我布上幼苗,一株株培上土。沙土碎石混合而成的土壤,稀少精贵,小手要抟上好几圈,指甲被磨掉,指头渗血,十指仍然排成均匀的网,漏选细土于根部,粗糙的沙砾镇在上边。
母亲浇水,顺着树脚向下淋,然后绕着坑边淋。沙土像无底洞,一粪提下去,眨眼就消失了。
浇水之后,有些树坑下陷,父亲把歪了的树校正扳直,又用锄铲,或者用手指抠,想方设法找来细土填补满,还时时向我叮嘱,多填点,别偷懒;树放端,歪树不成材。几十年后,我们就能坐在树下乘凉啰。
乘凉,我家老房后的石巷,是村人常聚的纳凉地呢。
石巷里有一排石阶,用长方形条石砌成,代代纳凉栖息,或卧或坐,岁月的坚韧把条石的棱角磨得光光亮亮,柔和圆润。
石巷南边山岩峭壁,常年泉水叮咚;北边灵河流淌,河风送舒。两相往来,把二十多米长的石巷,点染得四季人旺,温馨留香。
如此美妙的地方,但父亲不大喜欢。打开后门便是这热闹的长廓,我很少见父亲开门出去光临。父亲怀念院坝边的黄桷树,惋惜房后狮子山那茂盛的森林,它们都成了“大炼钢铁”的牺牲品。父亲常常独自上山,不是挑着水,就是担着肥。
父亲告诉我们,他是依赖狮子山的森林长大的。祖上佃农,饥荒年月无吃无用,他就上山采蘑菇,挖野菜,打猎。那时候的鸟啊,野猪,野羊,兔子,獐子,豹子,啥都有,没有下锅的东西时,只要一进山,就能够找到吃的用的。困了,还能够爬到树上睡一觉。森林,是夏天乘凉的最安逸的地方,听得见动物的咀嚼,鸟雀的歌唱,还有森林的细语。早间阴凉,中午凉快,晚上简直就是凉爽了。一个人跑上山头,在两棵高大的树间吊上绳子,中间打几个扣,人就挂在半空晃荡,悠哉游哉,赛过神仙。难怪父亲后背,留下了许多年轮般深深的肉沟。
春节前夕,是我们一家上山护林看树最多的时段。或者补上新树种,或者培土整枝。几十年间,我家的自留坡和部分集体荒坡,都播下了父亲树。
部分树高大起来,四季绿意给父亲无限快乐。闲时上山转转,看看,走走,坐坐。树仿佛是他的子孙,他的思想,他的全部,他总是那么疼爱和热衷。
我们也赶趟儿似的成长起来,一个比一个帅。四乡八邻的姑娘抢亲般将我们仨瓜分,两间集体分房显然不能满足儿媳的需要,盖房成了父亲的心病。
父亲的腰背弯驼起来,原本矮小的父亲,头更亲近土地了。他尽量回避孩子们热切的眼光。用什么来造房?墙壁好办,大山石多的是。房梁呢?老房两间,拆除下来有些能用,三个儿子至少建四间房,差多少?坡上的树虽然已经成材,虽然不够巍峨,但完全能够担当栋梁的使命,可我不能啊,狮子山就这一片林,还有许多地方荒芜着,绝不能砍啊!
母亲懂得父亲心,也急儿子事。含辛茹苦拉扯大三个儿子容易吗?儿子们一个个相好对象,能不要房结婚吗?母亲问父亲,儿亲还是树亲?树是木,没有情。儿是人,感情深。
父亲说,儿子是我的命,树也是我的命。房要修,树不能砍,需要木材到市场上买。
母亲摊开双手,钱呢,钱呢?
二哥知道父亲把树当宝贝,一定不会同意砍树建房。趁父亲赶乡场的时候,他独自一人上山,砍回一株大柏树。他想先铡后奏,看父亲有什么反映。如果父亲默认,他就继续。
父亲提了半斤肉站在院坝边,看见坝里躺着碗口粗的大柏树,压抑着心中的阵痛追问,谁砍的?唵?这不是砍老子的心吗?……
二哥红着脸应诺,是我……。
父亲把肉执向二哥,抽根竹杆扫过去,红脸臭骂,老子叫你砍,老子叫你砍。
我们从没见过慈祥、憨厚的父亲如此暴怒过。
父亲坐在板凳上喘息很久才平静下来,对三个儿子再次申明说,房子我们不但要修,而且还要修好,但条件是不能砍树,明天我们进竹林。原来父亲到市场上看到了许多正应该在山上成长的壮年树,他不忍目睹,更不忍心买。他想到一招——用竹代替树。
放倒一片竹,剔去枝叶,架在两块大石上风干。冬天盖起了房子,石块墙,竹杆梁,别致又漂亮。大哥当年娶了新娘。
第三年我洞房花烛的时候,老鼠叽叽叫,梁上漏沙忙。竹杆虽然涂过防虫药,但因重负而破损虫蚀。我没有怨父亲,也没有提出改建。只在婚前将房屋翻盖一次,虫蛀的地方再缠上干竹,墙壁粉白。妻子玩笑说,“斯是陋室,唯吾得馨”。
父亲很快抱上了孙子,享受了些许的天伦之乐。但父亲没有享受到自己营造的森林之乐,因为荒山太阔,成林不易。亲爱的父亲,由于积劳成疾,过早地离我们而去。临死也没忘记嘱咐我们,看好那些树。
兄弟仨想把父亲葬于林边,籍此完成父亲永远享受乘凉的快意。但母亲反对说,他一生爱树,在树根旁会睡不安稳的,还是火化吧,撒在那片林子里,他更会高兴。
这以后,我经常做着同一个梦:
父亲牵着我的儿子走在前头,儿子摇头晃脑地咕噜妻子教会他的一句半白话“斯是陋室,唯吾得馨”;我牵着母亲和妻子紧随其后;大哥、二哥们吆喝着自己的老婆和孩子,一路笑声一路歌声地跟在后面。大人在森林里漫步,捡拾大朵的蘑菇,采摘五颜六色的花果;孩子们追逐兔子,呼唤鸟儿,甚至悄悄去瞧猴子的屁股。大家累了就在草地上睡觉,在树枝间荡漾春梦……
【责任编辑:男人树】
赞
(散文编辑:江南风) |
请点击左边分享,把文章分享到您的QQ空间或百度贴吧,让更多人阅读!
------分隔线----------------------------
- 优美散文
-
-
- 该我买单了
第一次真正意义上的买单,是在 1985 年的夏天,那一年,我只有 17 岁,初次来南京上学...
- 母亲和桃
我以前一直以为母亲喜欢吃桃,直到后来我才知道是她在想省钱养家的同时又想给她的女儿...
- “哀哀父母,生我劳瘁”---回忆我的母亲
一九七九年农历八月二十六日深夜,母亲在病榻上痛苦地熬过几年后,终因无力回天,溘然...
- 阳台里飞出的爱
阳台里 飞出 的爱 来到南京这个城市,已经 整整三 年了, 有二 年 多 的时间, 阿婧 ...
- 内心流淌着情怀和感动
6月23日,对于我们这个小家庭,他是极为普通的一天,一切均按正常活动轨迹运行。然而,...
- 乡山余韵梦
昨天晚上,我和妻子相坐于床上,各自刷着抖音,闲乐呵。“你去过梧桐山的吧?”妻子突...
- 本版责任编辑
-