当我轻叩了时光隧道里的朱漆木门时，柴扉开启了。立刻就有凛凛的风、森森的寒意侵袭了我的全身。调皮的雪花竟然钻进了我的手掌心。我打了个冷战，下意识地想：该是三九隆冬了！
　　见着雪，我自然很是开心。因为我期盼雪的来临已久，但是风袭的我真的好冷。于是，我转身跑向衣橱，随手拿了一件带帽子的棉袄穿上。不经意间，我看到了衣橱上大镜子里的自己。不觉惊呼：这是谁啊？——两只大大的瞳孔镶嵌在容颜憔悴的脸膛上，整个人消瘦不堪。
　　我赶紧不假思索地疯了般关上那扇斑驳陆离而又厚重的木门，逃进房间，索性也拉下了窗帘，让风与雪不再惊扰。重又立在镜前，不禁又打了个寒战，甚觉自己就是一个彻头彻尾的“装在套子里的女人”。
　　渐渐的，我的心里有一种莫名的恐慌。内心忐忑不安，急急地用双手触摸了脸颊。于是乎，不脱衣服就如猫似地钻进了被窝。让那被子内的黑黑裹着我，仿佛只有如此，才能够不让窗外的浓雪窥见自己的损容。
　　不过，我控制不住自己的大脑。两只耳朵却竖起来听那窗外簌簌的雪声。仿佛听见了浓雪小跑的急促声与踩雪的咯吱声，因为，他会不经意间立在窗前，给我一个惊喜。
　　还是换一种方式让自己安静下来吧，起床，翻开书本，一首陆游的词《钗头凤》映入眼帘——
　　红酥手，黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。
　　春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
　　今日读罢，竟有热泪盈眶。写得真好，真是即爱又恨，还有那恼人的“东风”，恸不忍言，哀不能语啊！谁怪呼几千年下来都是“为尊者讳”呢？扼腕长叹啊，恶势力生生地拆散有情人！
　　这个下雪的、想浓雪的夜晚，注定是一个不平静的夜晚！……
　　想来，今夜的雪花曼妙的舞姿该是多么地美啊！此刻，多么、多么地想自己变成一只小鸟，与小巷深处逼仄出的雪花一同狂舞。那该又是多么、多么地幸福啊！
　　原本，自己是个很安静的女孩子。百年天眼井老屋把自己塑造的温文尔雅。即一个地道的江南女子。素日里太阳从高高的透明的琉璃瓦上射过来，留下了参差的光影。我坐在天井旁轻轻地洗刷着衣物，四周漫漾着苔藓的气息。长长的、铺满各色碎石的小巷深处，留下了我童年岁月的足迹。当我用钥匙轻轻地敲击着厚厚的墙，那清脆的碎响随着我那咯咯的笑声，透过那墙体上的青砖刻字、红石锉痕、精美的雕梁画栋和那凌空翘首的飞檐，久久地回荡在空中。
　　小巷深处，那个撑着油纸伞的女子就是我的奶奶。她是我前世的身影。据说，年轻时，奶奶就是撑着油纸伞走在小巷深处邂逅她的知音的，也就是我的爷爷。打我记事起，奶奶就会叫我抬起头，看那从高高的墙上斜射过来的错落参差的光影。不过，我时常会叫：“奶奶，您又把伞撑斜了！”。而当我有意识地把伞斜靠向奶奶时，她已白发银丝了。
　　然而，望着玉枕纱厨，还有那镂刻花纹的精致床铺，真地佩服古人木匠的镂月裁云。忽然觉着少了些什么，驻足转身，却念及了奶奶点着的篆香。奶奶常说，你爷爷怕蚊蝇虫子什么的，要点上香，他也爱闻那篆香。即便爷爷早早的就已驾鹤仙去，可奶奶还是日复一日地点燃篆香。于是，我学着奶奶的样子，蹑手蹑脚地去拿那尘封已久的篆香与金兽。一会儿功夫，房间里已是轻烟袅袅，馨香幽幽。此刻，坐在奶奶生前常靠的老藤椅上，想起曾经的过往，泪水不知不觉地就夺眶而出——
　　清晰地记得，在那个冬日下雪的前一天。即一个冬日暖阳的日子。奶奶靠在藤椅上眯缝着眼睛，像是睡着了，在做梦。脚下的大黄猫也慵懒地蜷缩着，打着瞌睡。不知怎的，当我经过时时走过的天井旁时，竟然摔了一跤。我一边哎哟一边靠近奶奶，用手不停地摸着摔伤的膝盖。未曾想奶奶微笑着轻轻地对我说：“闺女，告诉你一个秘密。我刚刚打着油纸伞，偷偷地和你爷爷去幽会了。”。说此话时，奶奶褶皱脸膛上分明泛着红印。之后，奶奶继续着梦境。做着关于她自己的前生的梦，不肯醒来。随着这百年老屋厚实的历史，沉淀在我那永恒的记忆中。
　　翌日，雪来了，奶奶却永远地走了。留下了一个关于油纸伞的梦，让我延续……
　　那也是一个雪片纷飞的隆冬寒天，我跑向门前，但那锈迹斑斑的圆环紧锁。小巷深处的北风凛冽，顷刻之间，我就冻得嘴唇发紫。此时，一个高大的男人靠近我，紧紧地搂抱我，脸颊靠着脸颊，用体温捂暖我。偶然间，他的嘴唇碰到了我的嘴唇，让我浑身像触了电般，顿时忘了严寒。——油纸伞的梦就这样悄然无声地开始延续了！
　　这个男人，就是浓雪。都说腊月寒冬萧杀，但我却在这个飘雪的日子里，思绪万千，随着飘雪飞向远方。
　　再过几日，我就十八岁了，已成年了。相信爸妈不会反对我的初恋，因为唐氏时期的“东风”已成历史。
　　这个飘雪的冬日，像极了武则天榻前的御医，精准地把住了我的脉门……