|
哇哇坠地，家里便家徒四壁，一切都极度的贫乏。父母没有时间照顾我们，只能大的照看小的，家家大人都上工去了，家里没有老人的，孩子只能一个人玩，一天三晌活，晚上还要熬个整夜，实在没有人看的，就在墙上钉个钉子，把娃用绳子一拴，阿屎、尿了，也没有人擦，只能在粪尿堆里打滚，如果有狼的话，我估计，会被吃的一个都不剩，饿了、渴了就哭，哭着哭着，就睡着了，只有等到母亲放工后，才能吃到奶。父母的生活就是上工，回家做饭。有时连吃饭的时间都没有。饭熟了，上工的铃却响了，去迟了会遭到队长、小组长的训斥和谩骂。还要早请示，晚汇报。常年的日出而作，晚上有时还要加夜班，年终一算，人口多的，口粮都不够吃，还欠国家的钱，后来有专家统计：中国六七十年代，农民一天只挣一毛钱。经济收入基本上没有，没有钱的日子不好过，活干累了就吵架，父母从来不考虑孩子的内心有多煎熬！“吵架”是父母每天交流的主渠道，天天如此、月月如此，几十年就这么过来了。家里实在太困难了，靠力气还是吃不饱、穿不暖。父母都是胆小的人，害怕队长、组长，凡是带“长”的人来到家里，父母都谨小慎微，大气都不敢出，有关凡是跟乡上、村上打交道的事，父亲都不出面，让母亲主动去问、去交涉，以至于好多人都说我们家是女人当家，由于怕“长”，服管、不敢请假误工，没有时间照看我们兄弟和姐姐三个人，因此长大后，我们兄妹三人腿脚都不同程度的有问题，虽然不影响走路，但我们出去在村里，还是没有少受别人的白眼和歧视。门式如此衰微，家里吵架仍是家常便饭，没有钱花，柴、米油盐都成问题，在家里情况好的外人看来，我家里就像水吹了。父亲为此也想方子致富，学吹吹手、打筛子、编竹漏篱，一个竹漏篱两、三毛钱都没人要，我也经常跟着父亲赶集去叫卖，有一次，一个竹漏篱都没有卖出去，父亲气不过，回来到家里把鸡打死了，有鸡肉吃了，算是出了一口气。家里不但经济困难，运气也十分不顺，每年过年时，家里人能病倒一大片，咳嗽、唾痰、吐黄水，年年如此。夏天，我和哥哥、姐姐都要“肿脖子”，没钱看，喝草药、刷明矾水、切仙人掌片，硬扛着，时间长了，自动就好了。 没办法，每年养猪，就在家门口的凉洞子里给猪打个窝，一到猪肥，要交给公家卖钱时，猪就死了，一连三年，把母亲心痛的哭了三次，后来父亲请了村里能人二叔看了一下，二叔说，在大门口不能养猪，大门口的凉洞子就一直闲着。家里没有啥收入，一有钱进来，另一件事就等着用钱，父亲也试着养鸡、种瓜，都小有成绩，但都没有持久，解决不了大问题，后来，种烤烟、栽苹树果都以失败而告终。母亲又有牙痛病，痛得睡不着，我们夜里鼾声如雷，而母亲却牙痛的整夜在地上走，泡槐树根水喝、口里咬盐巴、用腌菜的浆水灌，都无济于事，后来干脆拔了。记得那是一个阴沉沉的下午，吃过饭后，母亲带着我一起去的医生家里，母亲坐在一个木凳子上，我就站在一旁，医生也不打麻药，用一个医用钳子拔的鲜血直冒，吓得我心惊肉跳，不知所错，也好像没有用止血的药，后来血竟然不淌了。到现在我才知道母亲当时有多痛！下了多大的决心和勇气！去年，我家大儿子过年时，喊牙痛，痛得睡在地上打滚，我虽然训斥：“不要跟我说，谁让你平时吃那么多糖！”后来实在看不下去，还是领到医院，让医生给钻了一下，花了两百多块钱，才算过了个安稳年，和母亲相比，我的儿子不知要幸福多少，无钱的父亲让母亲吃了太多的苦，父亲好像也从来连句安慰的话都没有，而母亲也从来没有埋怨过父亲的意思。 家里就这么困难，又到了一年的过年，家里又病到一大片，快到年终，好像什么事都不顺，父亲叫个阴阳来把庄基看一下，安了灶神，顺便把全家五个人的生辰八字算了一下，说：“你家里命最重的就是炕上睡的那个小的儿子”，父母听了心里很高兴，家里终于有出头之日了，我成了父母心中最大的希望。事实上，我是三个孩子里面最淘气、最不听话的。但妈妈却最爱我。“皇上爱长子，平民爱幺儿”，自古如此！转眼就到了上学的年龄，而我上学时却不认真，一年级就不好好读，总想跑出课堂到田野里和小伙伴们玩，一有机会，就溜出教室，像脱缰的野马。不久，逃学的事被父母知道了，回家被狠狠教训了一顿，不给饭吃，哥哥总会偷着给我拿东西吃，后来再也不敢逃学了！小学成绩一直很好，但贪玩却一如既往。看我不再逃学了，成绩也一直名列前茅，父母心里也稍许宽慰了些。上了初中，家里搬了地方，由山上搬到河滩里地势平坦的地方，小学当班长，得罪了人，上了初中，很多人就找我麻烦，当时八十年代，武打片风靡全国，同学之间，有了矛盾，也不告诉老师，兴武力解决，自己也不甘示弱，也吃过亏，初一打了一年的架。第一次出现梦遗，对异性产生了朦胧感，心里喜欢人家，但由于怯懦、自卑，一直没敢说出口，初二迷上了看金庸的《倚天屠龙剑》，好在看了两本，再没敢看下去，自己成绩太差，而我是家里唯一的希望，我不能让父母失望！因此放下一切私心杂念，奋起直追，成绩慢慢上去了，到了初三毕业时，成绩已进入全班前十名了，并一直担任副班长，是老师心中的得意弟子，理化成绩尤其突出！以总成绩394分考入县城高级中学，成为我村唯一的一名高中生。 1990年进入县城高中就读，骑一辆父亲买人家的二手自行车，不是链子断了，就是脚踏坏了，三天两头地出问题，遇上天雨路滑，不是我骑自行车而是自行车骑我，这是我们家里当时唯一的现代化交通工具，平时背馍，一周取一次馍。住的是集体宿舍，冬天冷，就住麦草铺，吃的是白开水泡馍。如果是夏天，馍来不及热，就陈了，长出白毛，不能吃，一顿两个，粗粮面加工的，颜色深，但吃起来酥，能吃饱，偶尔吃超了，下一顿就要饿肚子。熬到星期五，那是“胜利大逃亡”的日子，回家的心情和速度像欢快的小鸟一样快乐的飞跑。 三年时光很快就过去了，1993年参加预选，自己落败，前途一片茫然，父母也很失望，自己要复读，父母不同意，复读费要缴三、四百块钱，那几乎是90年代农村家庭一家人全年的收入！自己也很苦闷，和谁都不说话，只是一个人默默干活，以此来发泄心中的不快，天气很热，我的心情也和这天气没有两样。期间也有好心的人提醒父母，考大学头一年基本考不上，即便考上，也不是什么好大学，肯定要得重读，父母看我整天不说话，害怕我憋出病来或离家出走，妈妈终于做通了父亲的思想工作，决定让我去复读！决定做出了，钱哪里来？家里栽了两亩桃树，种了一亩西瓜，先卖瓜后卖桃，用架子车拉、自行车推，风里来雨里去，如不及时卖，雨季一到就会全部烂到地里，尤其一下雨，风一吹，桃子落得满地都是。瓜、桃一斤也就几毛钱，反正卖不到五毛，一分一分的攒，1993—1994年两年间，县城大街小巷中卖桃、卖瓜的一老一少的，凡是马屋的，其中必有我和父亲。汗水、雨水一个暑假就这么过去了，晚上回来，父亲会在昏暗的油灯下，小心翼翼地数那浸着汗水的一毛一分，码的整整齐齐，留些零的，以备第二天卖瓜、卖桃时给人找零。94年高三转入文科，高考考了547分，离调档线还差十几分，又一次高考失利，我虽落败却心有不甘，这一次，父亲毫不含糊，没有犹豫再考一年，就是把裤子脱得卖了，也一定要供出一个大学生来，给家里争口气！ 每次上学、放学都要经过爷爷的坟头，我看见爷爷坟头有一株蒿草，虽然不高，但却迎风飞扬，据说，祖上坟头长蒿草，后代中一定会有高中、入公门的人，那一段时间，爷爷坟头那一株蒿草就成了我奋进的希望与动力。每天天不亮，就起床，跑步去上学，放学下晚自习，回到住处，已是繁星满天。有时还要看书学习，睡觉时基本都在晚上十一、二点，两头见不到太阳，经过两年的拼搏，终于1995年我以592分的成绩，考入本市师范专科学校就读，自己终于成了当时张氏家族中文凭最高的人，我的大学梦想，终于变成了现实。 
赞
(散文编辑：滴墨成伤) |
