文/朱 涛

佛手向来是画家爱物，可入丹青。历代画师，往往将此“多福多寿”的吉祥之果，写入清供图呈现给受众。文人墨客，还常在把玩后，于岁朝那天置于案牍，以求来年红红火火。隆冬时令，清芬袭人，再配上窗前寒梅数枝，暗香浮动的陋室内，便处处充盈着盎然生机，即便是在月下独处，也尽可在一份怀想繁春的惬意里，悠然自得，洗却俗尘闭门守岁了。

关于佛手，文人作品是多有描述的。“丹葩羔漆细馨浮，苍叶轻排指样柔。香案净瓶安顺了，还能摩顶济人不”。这是曾任庆历朝宰相晏殊的句子。晏殊字同叔，为一代词宗，景德元年赐同进士出身。由此可见，至少在北宋，这种果实形如佛指的芸香科植物，便在国内有所栽培。除晏同叔外，宋人董嗣杲，也以《佛手花》为题，赋诗咏叹。至明清以降，称道佛手的诗词文赋更不胜枚举。

佛手者，福寿是也。各地胜迹以此冠名的不少，匡庐之山，即有被称作“佛手”的峭壁。此崖，南宋周必大是游览过的，还在雪霁天晴之际，站在崖前眺望南山；润之先生也登临过的，他诗中写到的仙人洞，即在庐山佛手岩下。只是不知伟人眼中，这佛手当是救苦救难的佛陀之掌，还是智慧和潜能，象征着民众开创未来的勤劳之“手”。

佛手又称“九爪木”，以浙江金华佛手为著，常常被用作岁寒清玩。故在旧时，宫廷之内或大户人家，乃至文人陋室中，这金黄的果子，同香橼、木瓜等，均是常见的室内陈设，或置于案几，或摆上书桌，与寿桃、石榴类搭配，取“多福”、“多寿”、“多子”的寓意。既可品赏，又能闻香，若炎炎苦夏置上一盘，大有取檀香代之的势头。旧读李清照《醉花阴》词，有“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透”的绝妙佳句，而佛手祛暑，则又该是一番别样况味了。嗅着室中淡淡清芬，案头，是香山居士的《白香山集》。或低吟浅诵，或掩卷长思，则夏夜燥热，便会在月华清辉下，悄无声息地杳然而去。

记忆当中，第一次见到“佛手”一词，还当是在曹雪芹公的《红楼梦》里。少读《石头记》，探春屋中，紫檀架上大观窑的大盘内，即盛有数十个娇黄玲珑的大佛手，还同颜鲁公墨迹同陈。一部《红楼梦》，对佛手的描写尚不止一处。

后来，读到沈三白《浮生六记》，方知清供佛手的盘子，最好是“雨过天青”之色，或福建德化的白瓷盘，以映衬佛手果实鲜黄。再后来，又知道了佛手忌醉鼻去闻，嗅者易烂。还有便是，和木瓜一样，佛手也需讲求供法，不能笔宣，亦不能将此供妥之果随手取嗅或随手置之。佛手佛手，有福之“手”。此物理当手中无，只合人人心中有。看来，这文士的至爱，是万万不可亵渎的。

上个世纪末，随南充耆旧唐友于习艺，这才知道，唐老恩师，民国时期的花鸟大家陈之佛先生即善画佛手，《景年画谱》中，便收入了他潜心绘就的得意之作。其实，就画界而论，善绘佛手的并不在少数。以清代为例：缶庐的《指生月掌承露》，写佛手三果，率性而为却气韵生动；任熏的《灵芝佛手图》，设色浓丽而画风古雅；陈师曾《水仙佛手图》，至今还存于北京故宫博物院内……至于近代白石老人，不但画过佛手柑，他的题画诗也别有情趣：“买地常思筑佛堂，同龛弥勒已商量。劝余长作拈花笑，待到他年手自香。”此卷，作于1917年，正是他接受朽道人劝告而“衰年变法”的关键阶段，画风既改，拈花妙手的偶得之，的的确确，也称得上是指间生香了。行文至此，突然便想到雪庵和尚的一首诗作：“我手何似佛手，合掌面南看北斗。兔推明月上千峰,引得寒山开笑口。”倘若当初，老人能将其置入写就的佛手画轴，岂不又添了别样的一种趣谈么？

对于形状奇特的佛手，我也可算情有独钟，然而，到底是未能得见真颜，当是另类的“叶公好龙”吧！

好在有了世纪之末的南粤之行。在离“中国佛手之乡”不到200里路的“羊城”，我终于见到了这果中仙品的热带果类，廋长的果瓣，确乎是状若佛指的，纤细而分明，就如佛陀正拈花微笑。继而也就知道了，佛手竟是香橼的变种，属柑橘之属，不仅能够清赏把玩，能散发出异香，还能盆栽制成盆景。佛手盆景枝叶繁茂，老干苍劲而古朴，是南派盆景中岭南盆景的名贵树种。就其药用价值而言，佛手治病亦疗效突出，不惟果实，根、茎、叶、花均可入方，可理气化痰、舒肝健脾，长久服之，则益寿延年耳。听过花农介绍后，再去细查《本草纲目》，倒还真有“佛手柑，气味辛，温无毒，治心下气痛”的介绍呢！

岭南大地，佛手几乎处处可见，不光花市有，作为寺院的供养用果，还当仁不让地，踏进了各处庙宇的门槛。无论是佛门清修之地，或是小小的案桌之上，纤纤佛指，都仿若是在指点迷津，开导信众明心见性，大彻大悟。

假期中，常于外地作文化考察。或许是一种机缘巧合，在岭南一带的福建境内，我还见到过佛手制成的一种香茶，名“永春佛手”，竟是福建乌龙茶中，不可多得的极品佳茗。

泉州永春，素有“古桃源”之誉，古镇达埔的狮峰之麓，云雾缭绕，冷泉生烟。其岩旁藏寺，茶树千枞。这里出产的佛手茶，始于北宋，因名贵胜金，又称“金佛手”，据传，为闽南寺僧将茶树枝条与佛手嫁接后所获。“金佛手”以红芽佛手为佳，在禅茶中，当属绝品之类了。“品茗未敢云居一，雀舌尝来忽羡仙。”此句，出自康熙年间贡士李射策的《狮峰茶诗》，所赞之茗，即“永春佛手”，原本为供佛所用，后“族人效之，群踵而植，弥谷披岗，一望皆是。”若饮此茶，当取寺中鹿泉之水。泉水清澈而甘冽，以之煮茶，茶汤金黄，静坐细品，可鉴禅心。

先父生前喜好烹茗，故我对茶经亦略知一二。佛手制茶，清室档案中曾有过记载：将佛手、梅花和松籽三味，用雪水烹煮，则可尽得“三清”之茶。此法，系乾隆所创。白雪皑皑的皇宫内，围炉夜话，和同僚共饮这御赐之物，自是一番十分难得的高雅情趣。但寻常百姓却消遣不了。姑且不论这一份恩宠，非达官贵人而无缘领情，单单茶中的极品佛手，也消费不起。佛手的昂贵，王世襄公子王敦煌，曾引用明末清初小说《醒世姻缘传》对白，言及福建铺子的佛手，四枚即可卖到天价，大约相当于人民币的好几百元。这样的价格，黎民百姓又如何享用？

而今，时代不同了，佛手的培植，在天南地北都遍及开来。肇庆、高要、德庆、云浮，及四会和郁南等地的“广佛手”；产于江浙的“金佛手”，还有四川的“川佛手”……这些“金边白肉”的果品，已进入了寻常百姓之家。就佛手制作的茶叶来讲，如永春“金佛手”，极品亦不过300元一斤，这形色香三者兼备、入口余香的佛手佳茗，也终于不再是皇亲贵胄、官僚家庭，和文人雅士的专用之品了。

岁月不居，近些年来为生计奔波，便再也没能到岭南大地亲近过佛手。偶尔想起，也试图在院内老宅的边儿上栽培几株，可到底只是一时热望。

前些天，应了地方政府邀请，与作家协会同好一道，前往近郊佛门采风。刚入寨坡村，便见了大片长势喜人的常绿灌木。或许是蛰伏了一冬之故，正迫不及待地吐露着新芽。又见佛手，内心喜悦不言而喻，仿若见到了老友一般。大地归暖，春返人间。可虽是初春，虽是乍暖还寒的时令，余势未尽的淡淡峭寒，却再也无法关住大自然疯长的生命。

佛手的花五瓣成冠，花白而蕊黄，星星点点地点缀枝头。据陪同者介绍，其第一次开花在春分至清明，故我们所见，又是为初花了。而另一次开花，则在当年的立夏前后，9至10月，便果实成熟。

佛门引进的，是江浙一带的佛手。这种佛手，以前文谈到的“金华佛手”为最，原产印度，是从福州、临川及苏州等地迁徙的种群。“沁入诗脾清流环抱，香分佛果曲径通幽。”宋人苏东坡，为睹金华佛手的芳容，还特地从杭州慕名而来，并大加赞叹。

佛门寨坡，海拔达500米以上，多为茅草遍野的山地。正因名贵药材的引种，昔日荒山，才变成了今朝青山和金山。500亩佛手，每亩产量约4000公斤，若按每公斤10元销售，全年创收即在2000万元左右。

佛门即“福门”，“福门”引“福果”。“福果”得“福缘”，“福缘”生“福份”。100多年前，这种原产于异域之邦的“世间奇卉”，不远万里跋涉到中国，在祖国的南方落地生根。而今，又从地处江浙的金华，奔赴川北。此佛门之缘，是又为黎民之幸了。

图/来自网络